

אני מצבתם / הלינה בירנבאום

דברים מוזרים בראשי
על הורי, על יקירי שאינם.
על כך, שהם נקברו
ועל האדמה הזאת אפלו מצבות לא הוקמו!
עפרם נשאר תלוי בין השמים לאדמה
כמו חלקיקי אבק מפוברים
אין לאן ללכת להתאחד עם זכרם,
להניח פרח, לבנות.
קאלו לא היו מעולם, לא מתו, לא נולדו
לא סבלו...
אבל אני דורכת על הקרקע, נוגעת בה
חורשת, פוסעת, נושמת –
אני הוכחה לקיומם – מצבתם!

(הלינה בירנבאום ניצולת שואה מורשה. ניצלה בנס מארבעה מחנות מוות. בין השאר הייתה באושוויץ-בירקנאו ונצלה מתא הגז במיידנק, כיון שבמקרה היה חסר הגז לגרמנים אותו לילה)